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CAPITULO IV

La soledad de los incurables del amianto

(Andrés Padrefio Canovas)

«Pero quizds las personas que se encuentran en esa sitia-
cién tengan una especial necesidad de otros. Los signos de
que los vinculos todavia no se han roto, de que los que vi-
ven dentro del circulo de los humanos todavia son valorados
dentro de este, tienen especial importancia, ya que ahora se
sienten débiles y quizd no sean ya més que una sombra de lo
gue fueron... Todo esto contribuye a empujar a los mori-
bundos v a la muerte cada vez mds fuera de la vista de los
vivas, a esconder estos hechos tras las bambalinas de la vida
normal en las sociedades mds desarrolladas. Jamas anterior-
mente ha nmuerto la gente de una manera tan poca ruidosa
v tan higiénica como hoy en dia en este tipo de sociedades y
jamis lo ha hecho en unas condiciones que hayan fomenta-
do tanto la soledads» (N, Elias, La soledad de los moribundos,
1987: 130-132).

Afirma un inspirado Ulrich Beck que, en la sociedad del ries-
go, con la proliferacion de los téxicos y riesgos ambientales, la
respiracién es una forma de accion social (Beck, 1998: 89). Re-
cordaba esto mientras paseaba con Ricardo por las calles de su
barrio ~un barrio de asalariados medios en las afueras de Carta-
gena—. La fatiga respiratoria le impedia sostener un paseo pro-
longado. Un sintoma derivado de la patologia que padece con-
traida por la exposicién al amianto en sus afios de trabajo en un
astillero de construccién naval en Cartagena.

Conoci a Ricardo en Cartagena (Regién de Murcia). Los afec-
tados por patologias del amianto también participaron en aque-
Hos momentos de efervescencia colectiva y fuerte movilizacién
social que vivi6 Espafia durante los afios de la crisis econdmicay
politica. Fue a partir de 2015, que empecé a ejercer como dipu-
tado en la Asamblea Regional de Murcia, cnando pude canalizar
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durante los cuatro afios de legislatura muchas de las demandas y
peticiones hacia las instituciones autondémicas por parte de la
Asociacién de Perjudicados y Afectados por Enfermedades Pro-
ducidas por el Amianto (APENA) —que Ricardo presidia-. Fue
en ese momento cuando tuve conocimiento de una problematica
hasta entonces desconocida para mi.

Para las «victimas del amianto», ese periodo de intensa pro-
testa social funciond a modo de «estructura de oportunidad po-
litica» (Tarrow, 2004}, durante el cual pudieron hacer visibles sus
propias reivindicaciones. Reivindicaciones que evidenciaban un
problema mayor: la progresiva invisibilidad de las enfermedades
profesionales y el desmantelamiento del derecho a la prevencion
ante los riesgos laborales propiciado por las politicas guberna-
mentales de gestion de la crisis en términos de vaciamiento de la
solidaridad colectiva. Ademis, las «victimas del amianto» sabian
perfectamente lo que se jugaban en esas protestas, pues si las
politicas de austeridad segufan avanzando podria llegar a quedar
en cuestién la arquitectura institucional de solidaridad social de
la que en 1ltima instancia depende su mayor o menor «soledad»
{(por decirlo al modo de Elias). En efecto, con las politicas de
austeridad también se extenderfa una crisis de vacio andmico en
las regulaciones sociales por los recortes en sanidad, el desinterés
de las instituciones o la insolidaridad de los colectivos médicos o
sindicales, con implicaciones muy gravosas para estas personas
afectadas de alguna patologia derivada del amianto.

El amianto o asbesto es el primer cancerigeno laboral. Se le
vincula con el cincer de pulmén, mesotelioma (o cincer de las
mermbranas pulmonar)} v asbestosis provocados por la exposicién
laboral a las fibras de amianto. Segun datos de 1a OMS, todos los
afios fallecen en el mundo mas de 100.000 personas por alguna
enfermedad vinculada al asbesto. Esta cifra se estima que 1rd in-
crementindose en las proximas décadas, dado el largo periodo
de tiempo que transcurre entre el momento de la exposicién a
fas fibras de amianto y la aparicién de la patologia. En el caso del
entrevistado, su patologia se manifest6 casi cuatro décadas des-
pués de su primera exposicién al amianto en el astillero al que
entré a trabajar con 18 afios.
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Ricardo en el momento que lo entrevistamos estaba a punto
de cumplir 67 aflos. Fue en el afio 1970 cuando empezd como
electricista a trabajar en el astillero de su cindad, Cartagena. Su
padre también habfa trabajado en el astillero como soldador.
Previamente cursé la formacion profesional en la Escuela de
Aprendices de la propia empresa durante los cursos 1967-1970.
Sus recuerdos del taller en el que trabajo son muy nitidos al res-
pecto de la presencia de fibras de amianto en el ambiente. Pero
por aquel entonces nadie sabia nada sobre aquel material ni mu-
cho menos sobre sus devastadores efectos sobre la salud. Tam-
poco los que podian haber sabido sobre los efectos del amianto
dijeron nada, entre otras razones, porque la emergencia de una
problemdtica piblica como la asbestosis requiere de condiciones
politicas democriticas y entonces no las habia. La dictadura fran-
quista imposibilité ese proceso social de reconocimiento.

Tras la Segunda Guerra Mundial, se expandié enormemente
el uso industrial del amianto. Habia razones para ello, tanto por
su valor de uso, dadas sus excelentes propiedades naturales (ais-
lantes, mecinicas, quimicas, y de resistencia al calor y a las la-
mas), como por el valor de cambio, dada su abundancia en la na-
turaleza por numerosos yacimientos distribuidos por todo el
planeta y cuyos costes de extraccion, produccién y manipulacién
son relativamente bajos. La forma natural y social del amianto
hizo que se le utilizara masivamente como material de construc-
cién y fabricacion de fibrocemento, en la industria ferroviaria y
del automévil para los embragues, frenos o componentes de
transmisién, como protector ignifugo de estructuras metalicas y
otros muchos materiales, etc. Se estima que en Furopa se consu-
mi6 mis del 55% de todo el asbesto comercializado a nivel mun-
dial hasta la década de los ochenta del siglo pasado. En Espaiia, el
consumo de amianto se expandid en los afios sesenta del siglo
pasado hasta alcanzar su miximo a mediados de los setenta, y fue
descendiendo hasta su prohibicién definitiva en 2002. «La conse-
cuencia ineludible del consumo de 2.514.000 toneladas métricas
de asbesto es el incremento del nimero de cinceres provocados
por la exposicidn a sus fibras. Los canceres de pleura, en su mayor
parte mesoteliomas causados por el amianto, han crecido de for-
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ma ostensible a lo largo de las Gltimas décadas. Entre 1975y 2010
fallecieron en nuestro pais 6.037 personas por esta causa, mis de
una quinta parte de ellas en los dltimos cinco afios» (Menéndez
Navarro y Garcia Gémez, 2014). Cifra que ird progresivamente
incrementandose conforme se manifiesten las patologias.

En sus afios de trabajo en el astillero naval, y particularmente
en los afios finales de la dictadura, Ricardo milité en un sindica-
to y participé en la denuncia y lucha contra las cuantiosas horas
extraordinarias que se echaban en la empresa dada la insuficien-
cia del salario. Una vez llegé la democracia, se alejé del sindica-
lismo disgustado por los comportamientos arribistas que perci-
bi6 entre sus compafieros de militancia. Con sus padres, vivia en
un barrio de obreros humildes en los extrarradios de Cartagena,
que abandoné al casarse a finales de los setenta. «El barrio em-
pezd a cambiar en los ochenta y se convirtié en un gueto de
droga». Sus padres siguieron viviendo allf hasta 2004.

A inicios de los noventa, en plena crisis de las grandes empre-
sas industriales de Cartagena, Ricardo se acogié a un plan de
prejubilaciones anticipadas de la empresa por problemas de sa-
lud importantes con una hernia discal. La indemnizacion que
cobré no era suficiente para vivir él, su mujer y sus tres hijos, y
se puso a trabajar a comisién en una empresa de seguros. Al mis-
mo tiempo estudi6 la diplomatura universitaria de Graduados
Sociales e incluso inglés en la Escuela Oficial de Idiomas. Hoy
tiene un notable conocimiento juridico que demuestra en su ac-
tividad de defensa de los afectados por el amianto y también lee
con soltura articulos cientificos médicos relacionados siempre
con esa problematica. Pero en los noventa, Ricardo atin no habfa
oido hablar de amianto: «Perdi contacto con la empresa {con el
astillero) y no supe nada de lo que estaba pasando con el amian-
to. No me enteré de la creacion de APENA». APENA (Asocia-
cién de Perjudicados y Afectados por Enfermedades Producidas
por el Amianto) se fundé en Cartagena en el afio 2002.

La primera vez que Ricardo escuché hablar del amianto fue
en el afio 2011. Al padre de un vecino y amigo, que habia sido
compafiero de trabajo en los afios del astillero, le diagnosticaron
ashestosis. En ese momento se despierta en su interior —«nace
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ya... como Espartaco» relatara— la conciencia de que él mismo
sea un afectado por alguna enfermedad profesional derivada de
la exposicion a fibras de amianto. Su primera visita al médico, la
radiografia, el TAC y... un diagndstico médico negativo: «En
dos ocasiones aquel médico de neumologia en Cartagena negd
que estuviera afectado por el asbesto, en junio de 2011 y en junio
de 2012». Lejos de tranquilizario, a Ricardo aquello le resulto
sospechoso, pues contrastaba con los sintomas de fatiga y difi-
cultades respiratorias que sentia en su cuerpo. Ademis de que,
gracias a que se afilié6 a APENA, empezaba a conocer a trabaja-
dores afectados, que incluso fallecian por alguna patologia aso-
ciada al asbesto y sin tener diagndstico médico de reconocimien-
to. Finalmente consiguié un diagnéstico médico que constaté
que padecia de placas pleurales. Para ello tuvo que recurrir a un
hospital de referencia de estas enfermedades en Oviedo.

Desde el momento en que obtiene este reconocimiento, Ri-
cardo se considera y autoidentifica como «una victima del amian-
to» v su vida se vincula decididamente con la asociacién APENA,
de la que llegara a ser su presidente hasta hoy. En calidad de
portavoz de las denuncias y reivindicaciones de los trabajadores
v familiares afectados por el amianto, su discurso se despliega en
dos lineas argumentales. Por un lado, Ricardo relata en su entre-
vista e ilustra con mil ejemplos, la cantidad de dificultades que
los afectados y sus familiares tienen que salvar para obtener, en
primer lugar, un reconocimiento médico, y posteriormente un
reconocimiento como enfermedad profesional, asi como las di-
ficultades para alcanzar sentencias favorables y recibir la corres-
pondiente indemnizacién de las empresas responsables de la pa-
tologia causada. Por otro lado, Ricardo afirma su sospecha sobre
la existencia en Cartagena de una «conspiracién de silencio», en
la que estarfan implicados médicos, jueces y empresas, para difi-
cultar o directamente imposibilitar el reconocimiento de sus de-
rechos a las «victimas del amianto».

Con esta argumentacién, Ricardo apunta al problema de la
mvisibilidad de las enfermedades profesionales en general, y par-
ticularmente, del cincer ocupacional. En los meses de realiza-
cién de la entrevista, Ricardo me presentd a muchas «victimas
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del amianto» o familiares. A través de esos contactos tuve la
oportunidad de conocer la historia de uno de esos trabajadores
fallecidos por una patologia asociada al asbesto, pero que no ob-
tuvo reconocimiento médico de la misma. Juan Vera Benito (es
un nombre real v cuento con el permiso de la familia para nom-
brarlo) murié en el mes de enero de 2017, de cdncer de pulmon,
una de las patologias asociadas a la exposicion al amianto. Tenia
64 afios y once meses. Toda su vida trabajé en el mismo astillero
que Ricardo desde que con 14 afios entr6 en la Escuela de Apren-
dices. Su familia desconocia la relacién potencial entre el amian-
to y el cancer de pulmén de Juan, por lo que no solicité la autop-
sia clinica. Ningin médico la practic de oficio, pues consideraron
que su cAncer tenia origen en el tabaco. Este trabajador nunca vio
reconocido su cancer como enfermedad profesional. Son mu-
chos los trabajadores afectados por el amianto a quienes se les
niega este derecho. La Region de Murcia es, entre los afios 2000-
2015, la séptima provincia de Espafia con mayor niimero de muer-
te por mesoteliomas —un cincer especifico vinculado al amianto-,
Un total de 169. Entre estos casos, estin también el de 44 muje-
res amas de casa que murieron expuestas por lavar la ropa de sus
maridos. Tres de cada cuatro mesoteliomas de la Regién se pro-
ducen en Cartagena. Se estima que otras 338 han muerto por
otras patologias asociadas al amianto como cdnceres broncopul-
monares, asbestosis, laringe, es6fago, etc. Un total de 507 casos,
de los cuales solamente diez han conseguido reconocimiento en
los tribunales de fallecimiento por enfermedad profesional. Por
lo tanto, 497 personas fallecidas por el asbesto han sido enterra-
das sin derechos y sin justicia. Como Juan Vera Benito.

Segun el médico anatomopatdlogo, José Miguel Sanz Anque-
la, del hospital de Alcald de Henares, las autopsias clinicas para
detectar la causa de fallecimiento por exposicién al amianto de-
ben practicarse en funcién de tres criterios: 1.°) el mds impor-
tante: por la historia laboral que constate exposicién al amianto;
2.9 por la existencia de marcadores de exposicién, esto es, la
propia patologia y 3.°) encontrar fibras de amianto. Juan Vera
Benito cumplia con los dos primeros criterios. Una historia la-
boral de exposicién al amianto. Y una patologia de placas pleu-
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rales calcificadas que es un marcador de exposicién al amianto.
Segin el citado Sanz Anquela, «las manifestaciones pleurales
son las asociadas con mds frecuencia con la exposicion al amian-
to y las placas pleurales, asi como el engrosamiento pleural difu-
s0, se detectan hasta en el 50% de los casos de asbestosis. Apro-
ximadamente en el 60% de los trabajadores expuestos al amianto
se detectan placas pleurales con la tomografia de baja radiacién»
(en Arrinda y Sanz, 2006). Sin embargo, en el Hospital Santalu-
cia de Cartagena nadie le practic6 a Juan Vera Benito una autop-
sia clinica, por lo que no se determiné que su cincer tenfa un
origen laboral. Aun teniendo criterios suficientes para que esta
posibilidad existiera. La familia desconocia que el cincer de Juan
Vera podia tener relacién con el amianto, por lo que tampoco la
pidié. Con la autopsia, de haberse practicado, podrian haberle
encontrado fibras de asbesto. Pero no fue asi. Muri6 sin recono-
cimjento de una enfermedad contraida durante su vida laboral.

Este caso es prototipico de algo en lo que Ricardo insistird a
lo largo de toda la entrevista. Y es que muchos trabajadores y sus
familias desconocen qué es el amianto —la palabra mesotelioma
no la conoce ni dios»—, ni siquiera saben que han estado expues-
tos. Por tanto, dada esa carencia de informacion, no pedirdn esa
prueba de la autopsia clinica, y a los que lo conozcan, les obliga-
rd a una torturante y humillante odisea por los juzgados para
solicitar necropsias que, en el resto de Espafia, se piden y son
realizadas, con permiso de [a familia, en el mismo hospital por su
Servicio de Anatomia Patologica.

Afadido a esta dificultad médica, se suman otras faltas de re-
conocimiento del sistema de seguridad social. Los expertos cal-
culan que solamente un 6,4% de los varones y el 4,4% de las
mujeres que fallecieron en Espafia entre 2007 y 2011 por meso-
telioma pleural —un tipo de cincer especifico de la exposicién al
amianto— han sido reconocidos como enfermos profesionales
por la Seguridad Social. Este infra-reconocimiento se eleva has-
ta ¢l 98,8% en el caso de los fallecidos por cancer de bronguio y
pulmén atribuibles a exposicion laboral al amianto. Finalmente,
el «peregrinaje» (Amado, 2015) de los que han conseguido el
reconocimiento de enfermedad profesional termina en los tribu-
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nales de justicia para tratar de conseguir una indemnizacién por
el dafio producido por la empresa en la que trabajé. El caso de
Ricardo mostrard que en el sistema judicial se originan muchas
de las heridas morales que arrastran los afectados por el amianto
o sus familiares.

La Constitucién espafiola encomienda a los poderes publicos
velar por la seguridad e higiene en el trabajo. La prevencidn del
riesgo laboral como derecho constitucional se vio concretada en
la Ley 31/1995, de 8 de noviembre, de Prevencicn de Riesgos La-
borales. Sin embargo, 25 aiios después de aquella ley que supuso un hito
para el devecho a la salud laboral, tanto la cultura como la politica de
prevencion ban ido progresivamente debilitdndose, maty especialmente
en los afios de la crisis econdmica y las politicas de austevidad. La tasa
creciente de accidentes de trabajo desde 2012 y la persistencia del infra-
reconocimiento de enfermedades profesionales como los cdnceres ocupa-
cionales son sintomas evidentes del debilitamiento de este derecho.

La historia de Ricardo y el conjunto de dificultades que tiene
que ir sorteando para el reconocimiento de su enfermedad pro-
fesional, y no digamos para acceder a una indemnizacién por
parte de la empresa que le provocé el dano, ilumina una légica
de desprecio experimentado por las «victimas del amianto» que
en tltima instancia tiene que ver con un orden social supeditado
a la logica de la economia, que a su vez implica un empobreci-
miento del papel mediador del estado, y particularmente de su
mano izquierda (Sanidad, Seguridad Social, Trabajo...) frente a
la mano derecha (Economia, Hacienda....) y de los sindicatos.
La palabra de los sindicatos o de las instituciones a fa hora de re-
conocer a las victimas del amianto se emite siempre temerosa de
poner en riesgo de rentabilidad a la empresa que generé la pro-
blemitica. Esta supeditacién del derecho a la salud piblica a la
l6gica de la rentabilidad empresarial se ha agudizado con la crisis
que ha agitado el fantasma de la reconversion.

Otro problema, al que apunta el discurso de Ricardo sobre la
«conspiracién de silencio» existente en Cartagena, es la desigual
distribucién geogrifica del reconocimiento de las enfermedades
profesionales en Espafia. El estudio realizado por Monserrat
Garcia y Rosario Castafeda (2008) para el periodo 1990-2007
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detecta «un patrén en el que destaca la elevada declaracién de
enfermedades profesionales en la mitad norte del pais, sin que
factores tales como la edad, el sexo, la actividad econdmica y la
ocupacién expliquen las diferencias».

Ricardo apunta algunas claves para explicar esta distibucion
desigual cuando propone «una historia de dos cindades». Du-
rante la entrevista presenta el relato de un agravio comparativo
entre las dificultades que encuentran los afectados del amianto
en una ciudad meridional como Cartagena para el reconocimien-
to de sus derechos, respecto a las mayores facilidades en las que
se desarrolla ese reconocimiento en una ciudad del norte como
ElFerrol. La explicacién de esta diferencia remite a las estructu-
ras colectivas de reconocimiento social. Alli donde hay una ma-
yor tradicién organizativa obrera, con sindicatos concienciados
e implicados en la denuncia de las condiciones de salud laboral,
con instituciones que desarrollan politicas piblicas de segui-
miento y concienciacion de las enfermedades profesionales, se
genera un espacio socioinstitucional propicio para el reconoci-
miento de los derechos de los afectados por parte de los profe-
sionales de la administracion de salud, seguridad social y justi-
cia. En Cartagena, y en general en la Region de Murcia, una
menor implicacién de las estructuras colectivas sindicales y ad-
ministrativas eleva sustancialmente la soledad que sienten los
afectados y/o moribundos del amianto, al percibir los enormes
obsticulos por los que tienen que transitar para la consecucién
de sus derechos de reconocimiento. Y es que, como bien conclu-
yen Monserrat Garcia y Rosario Castafieda (2008), «una politica
de hacer aflorar enfermedades profesionales ocultas y evitar la
infradeclaracion de tales enfermedades digna de tal nombre 1m-
plica grandes politicas publicas, un papel creciente del Estado
como vector de transformacién de sectores (sanitario y mutuas)
tradicionalmente reacios al reconocimiento de estas enfermeda-
des, y una visién de la tutela de Ja salud de los trabajadores basa-
da en el trabajo como principal determinante de la salud de las
personas para redistribuir adecuadamente Jos recursos, la inves-
tigacién y la accidn, y crear las condiciones de una verdadera
prevencién de estas enfermedades» (Garcia Gomez y Castafieda
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Lépez, 2008: 43). Precisamente, esta cultura preventiva de salud
laboral es la que se ha visto desestabilizada en los afios de la crisis
econémical.

La lucha de Ricardo por su ser social, en cuanto «victima del
amianto», es una disputa ante todo por el reconocimiento. Se-
gun la conocida conceptualizacién de Bourdieu, en la distribu-
cién del capital simbélico, una de las mds desiguales, se juega
nada menos que la «importancia social y las razones para vivirs:
«El mundo social confiere aquello que mis escasea, reconoci-
miento, consideracion, es decir, lisa y llanamente, razdén de ser.
Es capaz de dar sentido a la vida y a la propia muerte, al consa-
grarla como sacrificio supremo» (Bourdieu, 1999: 317).

La razén de ser de Ricardo, como la de todas las «victimas del
amianto», se juega en cada paso a lo largo del tortuoso camino
de expertos y burocracias estatales que recorre y en la cual se
repite permanentemente la controversia por la nominacién o ca-
tegorizacion de lo que es. Desde el momento propiamente clini-
co, en el que se juega el diagnéstico y el reconocimiento médico
de 1a «probable» exposicién al asbesto, hasta el dia del juicio fi-
nal, lugar privilegiado de la disputa final con la empresa y sus
expertos (médico, abogado) que concluird con la sentencia del
juez que dictaminara su derecho o no a indemnizacién, pasando
por el reconocimiento de la incapacidad por parte del INSS.

Es un itinerario vital en el cual uno puede quedar del lado de
«la estima de los hombres» (afortunada expresién de Pascal em-
pleada por Bourdieu, 1999), esto es, una estima cristalizada en la
obtencién del reconocimiento social del dano inducido que por-
ta el enfermo por amianto (en forma de diagnéstico médico, de-
cisién judicial y correspondiente asuncién de la responsabilidad
empresarial por el dafio producido mediante la indemnizacién a

! ¥l exhaustivo estudio de Payi y Beneyto (2019} aporta valiosas evi-
dencias empiricas que permiten confirmar una relacién positva entre la
participacidn de los trabajadores y los principales indicadores de salud la-
horal. Por el contrario, la crisis econdmica que se abrid en 2008 y la apli-
cacién posterior de politicas de austeridad para su gestién debilitaron la
accidn sindical y la accidn estatal y, por tanto, tuvieron repercusiones ne-
gativas sobre las labores de prevencidn ante los riesgos laborales.
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la «victimas, ademds de las politicas piiblicas necesarias para ga-
rantizar la cobertura protectora). O, por el contrario, puede caer
del lado del deterioro simbdlico, esto es, de la humillacion y el
desprecio derivado del vacio o ausencia de las garantias institu-
cionales de reconocimiento y reparacién del dafio. La entrevista
a Ricardo revelara una dindmica social del desprecio, en cuanto
«acontecimientos que se perciben en la vida cotidiana social
como injusticia moral»> (Honneth, 2011: 137).

| 0S ANOS DE FABRICA: UNA ATMGSFERA DE AMIANTO

En el Marx de los Manuscritos de 1844 estd aquel concepto de
enajenacion o alienacién del trabajo, que posteriormente Lukacs
vincularfa con la problemitica de la cosificacién, segdn el cual
bajo condiciones capitalistas el obrero no controla su trabajo, ni
el producto de su trabajo ni las condiciones en las que se desen-
vuelve, convirtiéndose en «un espectador pasivo» (Lukdcs, 1978).

Ricardo conquistd, como muchos de los obreros de su gene-
racién que militaron en sindicatos en los tltimos aflos de la dic-
tadura franquista, un nitido conocimiento del significado de las
«horas extraordinarias» como pervivencia de formas de extrac-
cién de plusvalia absoluta en un pafs no democritico de la peri-
feria europea. Sin embargo, las imigenes de una atmostera labo-
ral repleta literalmente de fibras de amianto, que con el tiempo
dafiarfa sus cuerpos, solamente pudieron ser elaboradas cogniti-
vamente y concebidas, en su percepcién del mundo, afios des-
pués; concretamente, a partir del diagnéstico médico que le de-
tectd en 2012 una afeccién de la pleura pulmonar. En su condicién
de «victima del amianto», los recuerdos de su experiencia de
trabajo se lenaron entonces de imdgenes més o menos nitidas de
los momentos en los que tuvo contacto con fibras de amianto.

Ricarpo: De la £scuela de Aprendices, los recuerdos son muy
borrosos. Me consta que nosotros haciamos empaquetamiento y
haciamos practicas en cajas de conexiones donde para empaquetar
tos cables, para darles consistencia y sujecion se utitizaba amianto,
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pero esa es una imagen que ta tengo olvidada. Luego los soldadores
también utilizaban amianto. Luego fue cuando pasé al astillero, en
el afio 1970, con 18 anos.

Primero pasé al taller de electricidad, estuve unos afios y luego
pasé a electronica. Pero electronica el trabajo que tiene son poces
meses. A nosotros nos dan ya el barco terminado y entramos a co-
nexién de equipos y nos vamos y hay muchos meses gue se quedan
vacios. De tal forma que volvi a electricidad y estaba alli trabajando,
metiendo cables y luego cuando el barco iba a conexidn de equipos
pues volvia a electronica, o sea, electrénica era un taller atipico, por
eso, porgue es tan poco el trabajo que tenemos que hacer, pues
estaba yende y viniendo para el otro lado. Perc el trabajo que yo
hice en el astillero que yo ahora, con los conocimientos que tengo y
la exposicidn al amiante que tuve, yo me doy cuenta que aquellc era
un infierno, un infierno tetal,

En la decada de los setenta, Esparia estaba a la cabeza del mun-
do en construccion naval... la carga de trabajo en Cartagena era
enorme. Corbetas para Portugal, Marruecos vy Egipto, remodela-
cion de la 21 Escuadrilla, submarinos del tipo Daphne Series 606 y
70, corbetas del tipo Descubierta, reparacienes de la 31 Escuadri-
lla, y de submarinos cedidos por EEUU.

La mayoria de trabajadores haciamos jornadas de 17 horas dia-
rias, de lunes a viernes, y los sabados, 4 horas. Se hacian al menos
2 noches al mes, casi todas las semanas caia una noche... Entrabas
aias 7 de la manana, un lunes, a las siete de la tarde terminabas tg
trabajo, a las siete de la tarde comenzaba el turno de noche y ter-
minaba a las siete de la mafana, y entonces enlazabas y sequias
hasta las siete de la tarde det martes. Eran 36 horas semanales,
aungue no fueran de trabajo efectivo, porque eso no hay ser huma-
no gue lo aguante 34 horas seguidas trabajando, si es cierto que
eran 36 horas sequidas respirando amianto. Porque existia la con-
signa, vamos, la disciplina de que bueno podias estar en el barco y
podias echarte a dormir. Lo que no podias es salir de la maquina, no
podias salir de la caldera, no podias salir del barce, no podias salir
al taller a un sitio a respirar, tenias que seguir alli. Entonces, no
sabiamos el peligre que ltevaba eso vy claro, los hombres pues...
ademas con la caldera llena de amianto, cogian una manta de
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amianto y se tapaban para protegerse del frio porque es lo mejor
gue hay y aparte seguian respirando todas las fibras de amianto
que habia alli...

.Las mantas? La farma de proteger o de calorifugar las tube-
rias, eran tuberias enormes, de un metro de diametro pues se uti-
lizaban mantas, io que es una manta, de amianto. Le daban la vuel-
ta al tubo y luego venia et calorifugador con una aguja y cosia y
cosia mantas y mantas. Si llegaba a un sitio de dificil acceso del
barco, entonces qué es lo que hacia, pues habia sacos de polvo de
amianto y hacian como un yeso, lo mezclaban con agua y hacian
una masa y entonces con esa masa de amianto iban con la mano
hasta formar una proteccion a esa tuberfa. Claro, mientras estabas
sacudiéndola de poivo, pues imaginate, el polvo se esparcia por to-
dos tados y nos contaminabamos todos.

En los afios setenta pues yo tenia 18 afios, 19, 20 afos, pues los
fines de semana cogiamos los jovenes que estabamos sclteros y sin
compromisos y nos ibamos a La Manga y entonces por aguelios
afos empezaban a venir ios ingleses al hotel Entremares y cuando
nos ihamos el viernes por la noche a L.a Manga, nos encontrdbamos
con vielos charter de ingleses e inglesas que habian salido a tas 5
de la tarde de Londres o de donde sea y venian aqui a disfrutar, y se
tiraban aqui la noche det viernes, la noche del sabade y el domingo
por la mafRana a San Javier, su vuelecico y a Reino Unido. De tal
forma que aquello nos dio en llamarlo «la semana inglesa». La
«semana inglesa» no era ni mas ni menos que las 40 horas. Eran
tas 40 horas: eran 8 horas, cinco dias a la semana. Aquello era un
suefno entonces inalcanzable para nosotros.

Et Régimen nos tenia dominados con flitbol, toros y horas ex-
traordinarias. Con eso nos tenian deminados pues a la hora de dis-
cutir un convenio, la gente no veia que lo que le estaban dando por
las 8 horas no tenian ni para comer. Entonces nos dan tanto y tante,
mas las doce horas, mas las noches... Habia algunos sindicalistas
comoe Julito que decian: «companeros esto no es, nosotros tenemos
que tener dinero suficiente en las 8 horas como en el resto de Euro-
pa para vivir», Pero no existia esa conviccion de no, no, nosotros
tenemos que conseguir un salario digne en tas 8 horas. Entonces se
hacia todo a base de has extracrdinarias, a base de horas, de horas.
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Asi que es lo que yo les digo a los médicos neumdlogos cuande
hablan de una de las variables para el desarrollo de las patologias
por asbesto, como son los «afios de exposicién», tendrian que te-
ner en cuenta que, en el sector naval, «un afio de exposicidn» de
un espanol, equivaldria, en «horas respirando amianto», a dos
anos de un trabajador eurcpeo con una jornada normal de 40 ho-
ras semanales,

Luego hay otro punto muy impartante, la friabilidad del amianto,
la consistencia del amianto, desmenuzarse o no desmenuzarse. A
partir de los afios setenta, ya habia terminado la Guerra Mundial
hacia treinta afios y los paises como Francia o Reino Unide empe-
zaron a potenciar la industria naval y tenfan su propia industria na-
val. ;Qué es lo que pasa? En la construccion de un barco nuevo el
amianto que utilizan es nuevo, entonces tragas amianto de la man-
ta nueva que estas colocando. Y punto. ;Qué es lo que nos hacian a
nosoiros? Pues una de las cosas fue la remodelacién de a 31 Es-
cuadrilia, que eran el Lepanto, el Jorge Juan, el Valdés, etc., etc.
Esos eran barcos de la Segunda Guerra Mundial, todo el califugado
estaba requemado de treinta afios de funcionamiento y a aquello se
le hizo una gran carena y aquello se desmantd por entero. De tal
forma que todo el amianto se quité, perc no se quit con cuidado,
sino can sierras, picoletas y cuchillos, pegandole cuchillas y picole-
tazos y aquetlo que de por si estaba mal, lo tratabas asi de mat y...

Entonces, yo tenia como trabajo la puesta a punto de los arran-
cadores de todas las bombas, de las calderas, maguinas, calderas
de proa, etc. y, claro, visto de esa forma, qué contacto be tenido con
el amianto... Pues digo lo obvio, et corddn de amianto para empa-
guetar cables o la manta que utilizaba para proteger los cables
cuando se seldaba, pero es que esc es un 1% de mi exposicién: el
99% es la exposicidn del companero, del tubero, del chapista, etc.,
pero lo gordo era del califugador que estaba arrancando aquello
Que, pero vamos, lo ponia todo perdido, parecia que estaba nevan-
do, aquello daba miedo...

—¢ Te daba miedo? Pero en aquel momento no eras consciente...

Ricarne: No, ne, no, no... Nosotros lo que si velamos es, sin te-
ner conciencia del poder carcindgeno de aquel polvillo, era decir,
qué disparate, el polvo que estamos tragando. Nadie nos avisaba
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de... Ahora si que soy consciente y sé, y veo cOmo van a desmontar
una placa de uralita que estd mds o menas bien, que utilizan una
radial, la cortan para no romperla y que van comeo astronautas por
unas cuantas fibras... Alli habia billones o trilicnes de fibras, ague-
llo era espectacular, y luego no se barria con aspiracién, no se ba-
rria en himedo.

—: De gué afios estamos hablando?

Ricarpo: Estamos hablando de los afios setenta y cchenta.

LA DIFICIL GESTACION DE LA VICTIMA DEL AMIANTO

La dictadura franquista imposibilité la emergencia del amian-
to como problematica piblica y laboral. Investigadores como
Viceng Navarro ya denunciaban en los tempranos afios ochenta
el silencio sobre las patologias del amianto en la Espaiia del tar-
dofranquismo, a pesar de que en paises como EEUU ya eran
conocidas desde los afios 302. Con la llegada de la democracia,

? Menéndez Navarro (2012) ha mostrado en un importante estudio fa
imposibilidad de la apertura del campo médico espaiiol durante el fran-
quismo al reconocimiento de las patologfas del amianto, Viceng Navarro,
Castleman y Davis (1983} escribian en el diario E/ Pass: «En Espafia no hay
todavia una concienciacitn sobre el peligro del amianto. En 1982 se apro-
bé un decreto que por primera vez introdujo una proteccion def wrabajador
ante el amianto, estableciendo una norma de dos fibras por centimetro
ciibico, semejante a la estadounidense. A pesar de sus grandes deficiencias,
este decreto representa un primer paso. Conforme a nuestra experiencia
sanitaria internacional, una intervencidn legislativa sanitaria como la de
1982 establece un derecho, pero no garantiza un poder. Esta legislacién no
se aplicard a no ser que haya uns presién popular constante que fuerce
cambios muy sustanciales en el lugar de trabajo, consumo v residencia. Y
para (e exista esta presién es necesario que la poblacién esté informada.
Es ahi donde vemos que persiste un problema importante. A lo largo de
nuestras estancias en Espafia hemos percibido que existe todavia en ciertos
sectores de la sociedad espafiola una cierta actitud triuntalista, negando la
existencia de problemas mayores en Espafia, o bien paternalista, ocuttando
ciertas realidades “para que la gente ne se alarme”. Creemos que estas ac-
titudes, heredadas de épocas anteriores, son profundamente antidemocri-
ticas y ofensivas al pueblo espafiol, el cual tiene el derecho de conocer la
realidad espafiola tal como es».
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las denuncias sindicales y las crecientes investigaciones médicas,
la conciencia puablica sobre las patologias del amianto se abrié
muy lentamente. El uso industrial del amianto no fue prohibido
en Espana hasta 2002.

Elrelato de Ricardo refiere esa lenta emergencia del amianto
como problema publico. En su experiencia biogrifica se retrata
como, una vez llega la prohibicién del amianto en 2002 y em-
pieza a apreciarse una mayor visibilidad social de las patologias
asociadas, se abre un segundo momento caracterizado por el «pe-
regrinaje» de los afectados y/o de sus familiares (Amado, 2015)
por las diferentes administraciones del Estado y sus cuerpos pro-
festonales —médicos, funcionarios, mutuas, jueces— hasta conse-
guir (0 no) el reconocimiento de su patologia como enfermedad
profesional y la responsabilidad de las empresas en la génesis
de la misma. Aqui Ricardo viene a recordarnos a los sociélogos
las razones por las cuales alguien como Pierre Bourdieu (1999)
convirti6 a Joseph K. (el protagonista de E/ Proceso de Kafka) en
un tipo ideal de la experiencia de los dominados en las institu-
ciones burocraticas, no solamente de las situaciones extremas
donde rigen poderes absolutos (dictaduras, campos de concen-
tracion), sino también en instituciones modernas modeladas por
el principio de racionalidad formal: «En E/ Proceso de Kafka
puede leerse el modelo de un universo social dominado por un
poder absoluto e imprevisible de esa indole y capaz de llevar a su
paroxismo la ansiedad, al condenar a una fortisima inversién
asociada a una inseguridad muy fuerte. Pese a su apariencia de
mundo extraordinario, el mundo social que evoca esa novela po-
dria no ser mis que el paroxismo de muchos estados corrientes
del mundo social corriente o de situaciones particulares dentro
de ese mundo, como la de algunos grupos estigmatizados (...) o
aislados socialmente, a merced de la arbitrariedad absoluta de
un jefe, grande o pequefio, que suelen darse, mas a menudo de
lo que se cree, en el seno de las empresas privadas o incluso pi-
blicas» (303).

En efecto, a menudo los hechos narrados por Ricardo ante el
experto médico, como posteriormente ante el tribunal, evocan a
Joseph K. Ef tiempo corre en contra del afectado por el amianto.
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A menudo es demasiado tarde para cuando recibe su diagnésti-
co. Es frecuente que el «peregrinaje» a lo largo del cuerpo de
expertos de los que depende el reconocimiento de sus derechos
como afectado sea una carrera de obsticulos que prolonga atn
mis el tiempo de espera de quienes juegan en esa carrera a con-
trarreloj. El infra-reconocimiento de las enfermedades profesio-
nales, como una mis de las consecuencias de la reciente crisis
econdmica, se encarna en ¢l relato de Ricardo como una expe-
riencia de sufrimiento ciertamente katkiana.

—; En qué momento escuchaste hablar por primera vez del amian-
to camo peligro?

Ricarno: En el afo 2011, Yo antes no era consciente. A raiz de
gue un amiga me lamad, porque sabe que yo tengo cenocimientos
juridicos y legales, que su padre tiene asbestosis, que le habian de-
tectado asbestosis. tba a un despacho de abogados y me dijo si le
gueria acompanar. Aparte era vecino mio, amigo de toda lavida, y le
dije gue si, que por supuesto. EL padre trabajaba en el astillero,
amige de mi padre, eran intimos, salfan por ahi los fines de sema-
na, nuestros padres, y nosotros, éramos jovenes, también satiamos
juntes. Y le dije que si. Y claro cuando tlegué alli y empece a ver a
compafiercs de electricidad, de electrénica, de otros gremios, y
empece a descubrir el amianta. Perc yo hasta 2011 ne tenia con-
ciencia de lo que era el amianto y habia trabajado...

Al padre, estando trabajando en el astitlero, el medice de em-
presa le diagnosticd asbestosis, el doctor . que era especialista de
putmadn y corazdn, entonces no existian los neumdlogos. ;Sabia lo
que estaba viendo! «No, no, a 10 padre hay que quitarto de los bar-
cos», pero no lo quitd jamas, ni le hizo una solicitud de incapaci-
dad, ni le reconecieron los derechos... Estamos hablando del ano
1980 por ahi, no se sabia nada. Entonces cuando el hije dijo, «mira,
vamos a mover esto porque hay unas posibilidades legales de que
te indemnicen, de que te reconezcan esto», pues acudimos al abo-
gado y le reconocieron una incapacidad abscluta permanente, de
la que pudo disfrutar solamente un afo, al afio murié, no pudo
disfrutar nada. Pero ahi fui consciente, porque vi a otros compane-
ros y las pregunté, oye... Otro que habian operado de cancer que
era el presidente por entonces [de APENAI, Diego, le pregunté:

191




«Diego, oye, y ti qué te has notado», le operaron de cancer y se
salvo, dice: «yo nada, me dijeron unas radiografias y vieron algoe
raro y lo pitlaron a tiempo». Ese Diego fue uno de los fundadores
de APENA en 2002...

A mise me abrieren los ojos a aquella realidad: «mira, Biego, &
sabes que yo he estado contigo en electricidad, yo he estado contigo
en El Lepanto, en el Jorge Juan», y te digo: «gué tengo que hacer
para ver si yo tengo algo». Y me dice: «acude a tUi médico de aten-
cidn primaria, gue te hagan una radiografia, a ver cémo sale y ya de
ahi empezamos aver». Y le cuento a mi médica eso, «buene, Ricar-
do, te mando eso, pere que el radidtogo te haga un informe por
escrito y te lo pongo aqui, informe por escrito». Y cuando me iba
insistid, «y que te informe por escrito», y le digo, «M. siya lo s, me
io has dicho ya». ¥ efectivamente me hicieron una radiografia y el
misme radidlogo me dijo que necesitaba un TAC porque estaba
viendo cosas gue no eran normales. Yo habia dejado de fumar hacia
480 anos y fumé durante 6 afos medio paguete al dia. Muy poco,
practicamente nada. A partir de ahi, empezaron a hacerme exadme-
nesy vieran...

El primer examen que me hicieron dijo que lo que yo tenia no
era nada del ashesto. Ahi nace ya.. como Espartace. Es decir,
cuando yo me enteré de que me estaban mintiendo, dije, aqui pasa
algoy luego a lo targo de tos afios vi gue no solo me mintieron a mi,
sino que estaban mintiendo a teda la gente. Estaban ocultando la
realidad. Esa realidad yo la descubri perque en aquel tiempe, en el
2012, empecé a ayudar a APENA. Yo era un socio y buenc dije de
ayudar a esta gente porque, en fin, tengo gue hacer o posible por
ver {o gue hay aqui. Y entonces empecé acompanando a los nuevos
socios [de APENA] al despacho de abogados. Al acompafarlos,
pues hacia amistad con ellos. Y uno de los cases, Conchi C., que su
padre fallecio de cancer, era trabajador de la refineria, que dicen
que alli no mueren, entonces me conté el caso que les pasd a
elles... Lo enlazaré con lo mio otra vez después; me dice que a su
padre empezd can dolores y lo ingresaron de urgencias, le hacen
pruebas, llaman a la familia, y le dicen: «oiga, tenemos que darle
una mala noticia, su padre tiene un cancer irresecable, vamoes a
darle cuidados paliativos, y ya esta...». Entonces Concha y su mari-
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do le dicen: «oiga, ;podriamaos ver los TAC?». El médico se hace un
poco para atras: «;y eso?». «Pues mire, mi mujer es médico y yo
say especialista en radiodiagnéstico del Reina Sofia». «Ah, por su-
puesto, son colegas, vengan, vengan». Entonces los lleva al orde-
nador, le pone el TAC y las radiografias. «Efectivamente, el radiélo-
go dice, esto tiene toda la pinta de un cancer, pero ciga, esto que
tiene aqui, y aqui, son placas pleurales». Dice: «;dénde?». «Agui,
aqui y aqui». «Ah, pues es verdad». «;Es verdad? Pues mire el
diagnostice que ha hecho, no pone nada de placas pleurales», «Ah,
ah, pues lo vamos a poner». [Risa entrevistado y voz irénical: «lo
vamos a poners.

De tal forma gue, volviendo a un ano antes, yo le dije a Conchi:
«; puede ser que haya pasado lo mismoe conmigo? Que dicen que yo
no tengo nada de asbesto, yo me estoy cansando mas, yo practica-
mente no he fumado». Y dice: «irae el TAC que lo vea mi marido».
Entonces Concha se llevo el TAC y el marido me dijo: «t( tienes
amianto, pero por un tubo ;guién es el que te ha dicho que td na
tienes nada?». Digo: «neumologia». «Pues si, si, td si tienes asbes-
to, tienes placas pleurales, tienes engrosamiente pleural», Enton-
ces, yo fui a hablar con la jefa de neumologia, me recibe y le digo
mire usted, el TAC me lo ha mirado un radiélogo y me ha dicho que
yo estoy afectado por el amianto y que todas las patelogias que ten-
go son por el amianto. «Ay, traiga usted, porque los radidlogos mu-
chas veces exagerans, Pone el TAC en su aparato y me dice: «pues
tiene usted razoén, es verdad». Y dice: «esto, esto y esto son placas
pieurates». Entonces, le digo: «pues mire usted lo que dice su cole-
gay subalterno, que no tengo placas pleurales y que no es sugesti-
vo de contacto con ashesto». «Bueng, bueno, vamos a ver, justed
qué guiere?». «Yo quiero gue cambien el diagndstico, simplemente,
que me lec cambien, y diga que es sugestivo o probable por asbes-
to». «Mire usted, don Ricardo, mire usted qué capacidad pulmonar
tiene usted, 72 de VC, 70 de no qué, estad usted como un nifio, esta
usted muy bien, para qué vamos a cambiar el diagnostico». Le iba a
responder, pero me dice «y mire usted, lo importante, sabe usted
gué es lo grave ahora mismae, hay tres camas de mesotelioma de
gente que se estad muriendo alli... vAyase, don Ricardo, vayase». jY
me fui! Esto fue en el Rossell, el Santalucia ya estaba abierio pero

193




la consuita de asbesto la pasabamos en el Rossell. Yo no me quedé
canforme, pero vi que era imposible de que esta sefora obligara a
su subalterno a cambiar, porgue digamos la consigna que tenian
era negar tas evidencias.

Entonces al ano siguiente tuvimes una reunidn todas las asocia-
ciones en Madrid y me encontré con compafieros de Ferrol de la
misma empresa, con Ramaén, y les conté lo que me hahiz pasado. Y
me dice Ramdn: «Ricardoe, ;tU estarias dispuesto a ir al Instituto
Nacionai de Silicosis, en Oviedo, que es un hospital de referencia?»
Entonces era el hospital de referencia para neumaconiosis, que
abarca tanto le silicosis como la tracosis, en fin, todos los poivos en
las puimones, como también la asbestosis, «Mira, Raman, yo vay
dénde sea». «Ya sabes que el reconocimiento es gratis, pero el via-
je te lo tienes que pagar tu». «Mira, ni me importa, yo lo que quiero
es saber de una vez lo que tengo». Y efectivamente fui para alti, me
podia haber tocade otra neumdéloga, pero me tocd la doctora Isabel
Isidro Montes, que es una de las vacas sagradas de la neumologia.
Y, claro, cuando me hizo la entrevista, cual habia sido mi exposicién
at ashesto, etc., vio la radicgrafia que me habian hecho, vio el TAC y
leyé el informe gque me habian hecho aqui en Cartagena, pregunid:
«oiga, esto lo han hecho neumdlogos». Digo: «si, si». Abria los cjos
come platos. Y dice: «bueno, vayase usted a Cartagena, ya tengo
sus datos, te tengo que mandar un informe, un diagnéstico firmadae,
pues ahora en este momento no se lo puedo dar...». Entonces, al
mes liegd una carta a micasa... jEstos de aqui habian escrito cuatro
lineas, y ella era un folio, pero con letra apretal Y efectivamente
tenia placas pleurales por exposicién at ashesto, engrosamiento
pteural por exposicion al asbesto v una disminucidn de, como se
tama, de la funcidn de delecidén, y todo por asbesto. Esta carta me
llegd a finales de 2012,

HISTORIA DE DOS CIUDADES

El hecho de conocer a los compafieros del astillero de Ferrol,
perteneciente a la misma empresa que el de Cartagena, unido a
que finalmente obtenga su reconocimiento médico en un hospi-
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tal de referencia en Asturias, es determinante para que Ricardo
configure su vision de las «dos ciudades»: por un lado, Cartage-
na, donde rige una «conspiracion de silencio» para que no se
conozca la tragedia que estd generando el asbesto; y, por otro
lado, Ferrol u otras ciudades de la cornisa cantibrica, en donde
las tradiciones de lucha obrera habrian propiciado un ambiente
social tendente al reconocimiento de las patologias del asbesto.
“Tras esta percepci6n subyace un principio de verdad relativo a la
estrecha dependencia de los problemas de salud piblica y labo-
ral, como sin duda lo es el del amianto, de la existencia de esferas
de reconocimiento en los entramados socioinstitucionales. En
su ausencia, se abrird paso la soledad de los afectados y moribun-
dos del amianto.

Ricarco: Todos hemos formado asociaciones porgue esto es un
chorro de victimas. Nosotros nacemos ante la pasividad de las sin-
dicatos, hay que decirlo. Los sindicatos van a los activos, ¢y los pa-
sivos? ;Come no votamas! Pues no le llenamos {a huchaca. Enton-
ces no cuentah con nasotres para nada. Aparte somos un incordio,
porgue las empresas les dicen, oye, no hagais caso a estos viejos
que la empresa se va a hundir. Hay comités de empresa que se lo
creen y hay comités de empresa que les responden: «anda, vete a
paseo por ahi que nosotros... que me estds hablanda de la salud y
la vida, qué me estds diciendo, sacas los millones de donde sea».
De hecho, ahora mismo, la empresa del astillero es la empresa que
tiene la mayor provision de fondos para hacer frente a las patoto-
gias por fallecimiento por asbesto. Ahora mismo tiene solamente
para eso 20 millones de euros. EL dltimo afio que hay estadisticas
de lo que pagé, que es 2017, pagd cince millones de euros. Cinco
millones de euras que han ido a toda la cernisa cantdbrica, Ferroly
poce mas. Cartagena, como si no existiéramos, no se consigue
practicamente nada.

En Cartagena, la gente es muy acomodaticia, muy insolidaria. Yo
he estado en Ferrol, y siendo la misma empresa que nosotros...
Tuve la oportunidad en noviernbre de 2016 de ir a Ferrol a unas jor-
nadas scbre el amianto y hablar con R. P. que es de CCOO vy del
Partido Comunista de toda la vida, de los que cuando decian: «es
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gue vais a hundir a ta empresa con esto del amianto», élles respon-
dia: «vdyase a la mierda, con esto vamos para adelante porque es la
satud y la vida y vosotros sabiais gue nos estabais matando». Es
que en El Ferrol si hubo lucha obrera, en 1972, salieron a la calle,
hicieron una jornada de tucha, estaba Franco todavia vive. Y la poli-
cia salid a matar. Agui en Cartagena no ha habido lucha. A aquella
gente les admiro porgue salieren a la calle por la libertad. Y alli en
Ferrol hay un monumentoe a los trahajadores en recuerdo de agile-
llas jornadas. Y agui qué hemos hecho después de tantos anos: un
monumento al aprendiz, gue ni siguiera hemos tenido la delicadeza
de hacer un apartado a todos los aprendices gue han muerto por et
amianto, ni siguiera...

Siveo una foto de los aprendices con los que coincidi en los afos
de formacion en la Escuela de Aprendices puedo decir los que han
muerto por amianto. En dos cursos, seis muertos. Tedos sabemos
de lo que estdn muriendo... Y mis companeros no han tenido la deli-
cadeza de decir: «vamos a reivindicar». No le hubiera gustado a la
emprasa, pero vamos a hacer una reivindicacién; no por los compa-
Aeros fallecidos, que esta muy bien, por los companeros fallecides y
por los companeros victimas del amianto, porque no todos han
muerto de muerte natural. La muerte por amianto es una muerte
siempre prematura, aungue te mueras con 80 afos, porgue pedias
haber vivido mas... Y no te digo de los compafieras mios que han
muerto antes de los 65 afos, 40, 41: A.C.H. murid con 51 afios. Yo
cuando vi que aquello del monumento al aprendiz iba para adelante
y que ng hacian nada, yo no me mezclé en esas celebraciones vy al-
haracas a la empresa, porque vi que no iba canmige. No iba cenmi-
go, porgue ka misma empresa que tiene tres factorias -Ferrol, Car-
tagena y Cadiz-, en Ferrol a sus aprendices victimas del amianto
muchas veces no van a juicio, reconocen su culpa y llegan a una
concilizcidn antes de juicio. Y agui nos estan dificultando al revés y
al derecho, que vamoes a juicio y encima los perdemaos, ves que el
médico estd mintiendo...

Siyo digo gque agqué hay una conspiracidn de silencio para que no
se conozcan las muertes por amianto, no me cree nadie. L.a verdad
es que es muy dificil de creer.

196




EL Juicio

El juicio es el momento determinante de toda Ia lucha por el
reconocimiento en la cual tantos esfuerzos han invertido los
afectados por el amianto. Es un momento que Ricardo anuncia-
rd en su entrevista con una cierta solemnidad. Aqui se lo juegan
todo los afectados y moribundos del amianto. Es el momento
definitivo de esa lucha total por el poder simbélico de nomina-
cién o categorizacién que han venido desplegando afectados y/o
familiares contra médicos, mutuas, Seguridad Social, sindicatos,
empresas, etc.: ¢se acabard la condena a esa soledad sobre la in-
certidumbre de su ser social? ;Conquistaran finalmente el dere-
cho a esa forma de capital simbélico que solamente el tribunal
tiene capacidad de otorgar, la de ser «una victima del amianto»?
En el tribunal se juega si Dios, o mejor su equivalencia terrenal,
el Estado, como «banco central del capital simbélico» (Bour-
dieu, 1999: 316), reconoce finalmente el significado de la pala-
bra «mesotelioma» (u otras patologias vinculadas al asbesto).
Aqui se juega la posibilidad de la indemnizacién econémica como
indemnizacién eminentemente moral, pero también como com-
pensacién material para aquellos que pueden utilizarla como re-
curso para sobrellevar la enfermedad.

Ricarno: Agui hay una cosa, que es muy importante, gue refleja
mucho toda la lucha que he llevado desde que estoy en la asocia-
cion, desde el afio 2011, 2012, practicamente, hasta ahora. Y es que
el ano pasado se celebraron seis juicios, seis demandas de perso-
nas que han fallecido y personas que teniamos una incapacidad,
entre ellas, yo. A principics de ano, en el Social 2 se lievaron dos
casos, ambos trabajadores del astillero, uno de un mesotetioma, y
el otro un cancer puimonar, pero que conseguimos hacerie el re-
cuento de cuerpos de asbesto. Llega la hora de la vista oral y el in-
forme pericial lo habia hecho el docter S. come un gran faver, vino
paraaca...

—i De dinde es este doctor?

Ricarbo: Es de Madrid, da clases en la Universidad de Alcald de
Henares y estd en el Hospitat Principe Asturias, me parece que se
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ltama el hospital de Alcald de Henares. Bueno, por hacerme un fa-
vor, vino aqui. Lo coneci en una reunidn gue se hizo en el otofo de
2014 en Madrid, con médicos de toda Espana y sindicatos, para sa-
car una iniciativa que al finat se malogro. Una Alianza contra el Can-
cer Laboral. De ahi sacamos una declaracion de principios que iba-
mos a pedir el apoyo de los politicos perc gue al final se malogro...
creo que, por una asociacion de los médicos, me parece que era la
de Medicina del Trabajo. La iniciativa estaba muy bien porque em-
pezaba diciendo que la gran asignatura pendiente en Espafa san
los canceres laborales. La gente no sabe la cantidad de muertes
que hay por canceres laborales. Y estos de los que nos enteramos
gue sabemos lo gue tenemos, porque gente muriendo de canceres
de pulmdn que no sabe que ha estado expuesta y lo que eso produ-
ce. Los sindicatos muchas veces y los periodistas estan encima de
ios accidentes de trabajo por la espectacularidad. Pero nosotros
estamos muriendo y no satimos en las noticias 0 s0mos muy poca
noticia. Entonces, aquella reunidon se malogrd, yo tengo el docu-
mento que todos ibamos a aceptar y que se rechazd porque venia la
palabra «victima», porque decia gue aguelle tenia implicaciones
legales y juridicas. Claro, una victima tiene implicaciones penales.
Nunca lo hemos llevado por lo Penal, siempre lo hermos llevado por
lo Secial o lo Civil, pero se puede llevar por lo Penal. Nosotros siem-
pre vamos por lo Social porque es mas facil y menos complicado.

Entonces en el afio 2014 conoci a este médico que vino... El juicio
no se celebrd. Vino el abogadoe del astillere, me di cuenta que no
habian traido ningdn médico y llegaron a una concitiacion, llegaron
a un acuerdo con las familias.

Unos meses después habia otros dos juicios en el Saocial 3. Uno
era de la refineria, de un mesotetioma, y otro de un cancer pulmo-
nar con recuento de fibras de asheste. En el primer caso, mesote-
lioma, refineria dito que no estaba probado que ese hombre se hu-
biera contaminado en la refineria, aunque el mesotelioma es una
enfermedad profesional. Nesotros llevamos una pericial médica,
un médico, doctor J.AM. para demestrar dos hechos cientificos:
primero, gue, aunque este hombre estaba de limpiader en vestua-
rios y oficinas, simplemente, por estar en la factoria, cuando estaban
haciendo paradas y estaban desamiantando, desde el foce donde es-
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tan trabajando hasta a dos km a ta redonda, se estan esparciendo
fibras. Pero es que por si ese no fuera bastante, cuando los traha-
jadores salian de trabajar cen el mono lleno de amianto, iban al
vestuario, lo sacudian y estaba todo el vestuario lleno de amianto.
Nadie advirtié a este hombre que tenia que usar mascara o gue te-
nia que limpiar con aspiracién o en humedo. {No lo sabia! No lo
sabian nilos propios trabajadores.

De tat forma liaron los abogados, que el juez a la hora de pre-
guntar por las prucbas periciales, se vuelve a ia letrada y dice,
«bueno, la siguiente prueba», «pues la pericial, det doctor J.AM.».
Mira el juez a la letrada y dice, «vamos a ver, nosotros es un hecho
conforme que el mesotelioma es una enfermedad producida por el
amianto, lo que estd en discusion es donde se ha contaminado». Y
la letrada le respondio, «sefioria, a esc vamos, vamos a traer una
pericial médica gue va a demostrar dénde se ha contaminado». Y al
juez dice, «no, la pericial medica no es valida porgque ese doctor,
;acaso ha sido compafiero del sefior? Ne, pues, entonces, no pue-
de..». «Senoria, que es una pericial médica, que, aunque no haya
trabajado, va a demostrar con literatura cientifica que...». No {e dejo
testificar. De tal forma que la sentencia fue que no estaba probado
gue hubiera estado expuesto en su puesto de trabajo en refineria.
Mesotelioma nada mas que lo provoca el amianto y la conclusién
que saca es que si es por el amianto, pero no en refineria, que se ha
podido contaminar, ;jdénde? O sea, cuande la razén te dice, bueno,
si esto es amianto, donde mas posibilidades tiene de contaminarse
es refineria. Bueno, pues la desestimd. Sentencia perdida.

El siguiente case. Un hombre con 1700 cuerpos de asbesto. Le
parecen pocos porque segun el medico de la empresa dice que
pueden ser otras cosas, no solamente asbesto, pueden ser oiros
minerales. Hace una pregunta al Hospital Vail d "Hebron, le contes-
ta el dactor J. F,, que es uno de los mayores neumologos de Espana,
el que practicamente inventd el tema del recuento de cuerpos, di-
ciendo que el 90% de los cuerpos que etlos han descrito son asbes-
to. Si o si, absolutamente seguro. Si le quitas el 10% se quedan en
170 menos, se queda todavia por encima del umbratl. Aparte hay
otra cosa que también es esencial. Lo miran con microscopio opti-
co, si lo miraran con un microscopio electronico de barride -lo que
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pasa gue no se utiliza para temas clinicos, solamente para investi-
gacion, etc.—, esa cantidad hay que multiplicarla por cien, porgue
ese tipo de microscopio descubre cien veces mas. En lugar de 1700,
hubieran visto muchos mas. Al juez, después, digamos, de una en-
tidad, de un hospital de prestigio, digamos, de referencia, que te
esta diciendo que sf o si... Dice que no, que son pocos, se lo inventa.
También desestimado. [...] Claro, el juez esta cogiendo las teorias
de las empresas.

El siguiente juicio... llega mi casc. Entonces dice el abogado del
astillero que todos los diagndsticos de la sanidad publica no valen
porque todos dicen par «probable exposicidn», gue lo que esta ma-
nifestando es una duda. Entonces, no estan seguros los médicos.
Cuando et resto de magistrados de Espafia, cuando un médico dice
«probable», es que lo mas probable es el ashesto, no que no es el
asbesto. Aqui no se trata de ciencia médica, se trata de compren-
sidn tectora...y mala leche. Probable quiere decir que se puede pro-
bar y que tienes evidencias. Entonces, el juez aceptaba esas teo-
rias. Lievo seis anos pasando prugbas y revisiones, algunas veces
hasta cuatro o cinco veces al ano, y ese probable 1o dan por sequro.

Entonces, el médico de la empresa se agarrd a otra teoria. En el
ano 2014 en una revision me dice, asi, coma yo estoy hablando con-
tigo: «agui hay una sombray tenemos la sospecha de gue puede ser
un mesotelioma», me dice el médico. { T imaginate con lo que yo sé
lo que significa ese tumor! Pues pensé, hasta aqui has liegade Ri-
cardo. Me hicieron una biopsia por aguja ~-te meten una aguja y de
la pleura te extraen un poco de pleura, pero muy peco tejido- vy salid
negativa y yo tan contente. Y me dice el médico, no estamos seguro
cien por cien porque la muestra es muy pequeia. Me tienen que
hacer una toracoscopia, me meten una cdmara y asi pueden ver, Y
me dice el médico: «no se la podemos hacer, usted tiene un engro-
samienio pleural muy grande». Fue entonces cuando me enteré
que tengo las dos placas pegadas. «Hay que hacer cirugia para es-
tar sequro donde focamos». Me extrajeron un trozo mas grande y
en anatomia patoldgica lo analizan y sigue saliendo negativo. En-
tonces el médico de la empresa en el juicio, en su pericial, dice:
«este sefior supuestamente ha estado expuesto; pues, aunque ten-
ga placas pleurales, en la anatomia patolégica no se explicita la
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presencia de fibras de amianto». Claro, jno se explicita porque no
as lo que se estaba buscando, buscaban un tumor, un mesoieliomal

Entonces, este tipo [el médico de empresal dice que en la pleura
buscanda bien, y con un microscopio etectrénico de barrido, se pue-
den encontrar. El dactor que yo llevaba en mi pericial, et doctor J.F,
al que descubriod el tema del Cerdanyola del amianto luchando mu-
chos afios®: «No sefior, no lleva usted razén. Lo primero es que no
fueron a buscar fibras de amianto, fueron a ver si hahia un mesote-
licma. Segundo, en la pleura no se encuentran ni se huscan porgue
no hay fibras de asbesto, e incluso si alguna fibra de asbesto pudie-
ra haber en el tejide de la pleura, hay lo gue nosotros llamamos la
biopersistencia, es decir, no todas las fibras que estos trabajadores
han tragade se quedan permaneniemente en los pulmones, sino
gue en los pulmones estan luchande permanentemente para ex-
pulsartas, entonces, donde menos fibras se encuentran es precisa-
mente en la pleura, pues por la pleura no respiran, respiran con los
bronquios, entonces no se buscan ahi». Se lo explicé cuarenta ve-
ces al juez. No sabfamos que nos iba a salir por peteneras.

La desestimé por eso. Dijo dos cosas, la negd doble. No esta
probadeo gue yo he estado expuesto al amianto. ;De ddnde vienen
las patologias que tengo? Ah no sé, se han equivocado en el hospi-
tal. Una cosa alucinante. «Vale, segin usted, se ha eguivocado el
hospital». Y seguia nuestro abogado: «no ha estado expuesto a as-
besto, los compafieros estdn diciendo gue si, tiene marcadores de
exposicion, se le ha hechc una biopsia, que se le ha gquedado un
dolor toracico que se tiene que poner parches de morfina, vale,
pero es que tiene una incapacidad reconocida por el INSS por con-
tingencia profesional, el INSS gue es el érgano designado para de-
cidir si @s 0 no una contingencia profesional, esta diciendo que si. jy
sabes to que coniesta? Que el INSS se estd equivocando, que no
tiene razén. O sea, no estoy expuesto, todos los diagnésticos del

3 Se trata de un municipio de Barcelona en fa cual una fibrica de pro-
duccién de fibrocemento estuve operando desde su apertura en 1907, con-
anud como Uralita S.A. en 1947, hasta su citerre en 1997, Se convirtic en
la ciudad de Espafia con mds casos de cincer de pulmdn, y aunque tardia-
mente, se ha ido demostrando que el arigen de 1al patologia ha sido pro-
ducto del amianto. Véase Sanchez (2000).
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Hospital no valen, que et INSS se ha equivecado. Y eso lo hace con-
miga y con el otro, con el compafere F. Co»,

De los cuatro juicios, todos desestimados... Estas sentencias no
se atienen ni a una verdad cientifica, ni a una verdad juridica. Pero
es que ademas hay una cosa, nuestros compaieros de Ferrol nos
dicen: «mira, Ricardo, es que ayui en la mitad de las demandas
llegamos a conciliaciones y no se celebran juicios, y cuando se ce-
lebran es porque la familia dice, bueno, lo que me estas ofreciendo
es muy poco..». Mira, es lo gue hay... jQue estamos en la misma
empresa que &s el astillero! Y alli a nuestros comparieras de Ferrol
les tiene miedo, los respeta, respeto y miedo. ;Sabes lo que estd
agqui haciendo con nosctros? Aparte de perder ia salud, aqui esta-
mos perdiendo la dignidad. Nos esta humitiando.

L0 QUE LA CRISIS DEJO EN LA ESTACADA

Desde 2015, las asociaciones de «victimas del amianto» estan
reclamando un fondo estatal de compensacién. En noviembre
de 2018 se iniciaron los trimites parlamentarios en el Congreso
de los Diputados para su creacién. Pero entre la crisis economi-
ca v la posterior crisis politica, ain hoy no se ha podido dar el
debate puiblico que exige esta problemitica. Si este fondo de
compensacion se estableciera, una vez mis el Estado reconoceria
que efectivamente es el drgano director de la necesaria solidari-
dad moral que requiere esta sociedad golpeada por afos de cri-
sis. Con este fondo de compensacién, el proceso katkiano al que
las victimas del amianto se ven sometidas finalizaria definitiva-
mente: «Son innumerables las victimas sin derecho a la minima
compensacién por el dafio que sufren. Las mujeres que enferma-
ron por lavar la ropa de trabajo de sus familiares, las que se con-
taminaron trabajando en la economia sumergida, como se ha
comprobado en Navarra. Las afectadas por contaminacién am-
biental de Jas empresas, tras extender la fibra cancerigena al en-
torno de los barrios, con sus ventiladores y aspiraciones del pol-
vo o por los residuos que vertan de forma incontrolada en el
entorno. Asimismo, muchas empresas han desaparecido sin su-
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cesién, dejando a enfermos y sus familias sin poder reclamar
compensacién alguna. Las noticias de prensa con las indemniza-
ciones a pagar, tras sentencias judiciales, no representan a la rea-
lidad de la totalidad de las victimas. Por esta razén, urge acelerar
los tramites iniciados el 21 de noviembre de 2018 en el Congre-
so de Diputados para crear un Fondo de Compensacién, como
reclaman las Asociaciones de Victimas, apoyadas por CCOO y
UGT. Si los tramites para su aprobacién y dotacién de recursos,
quedan bloqueados por el adelanto electoral, generarin mayor
frustracion a las victimas del amianto, asi como situaciones com-
plicadas para la viabilidad de algunas empresas, condenadas judi-
cialmente al pago de cuantiosas indemnizaciones, ante la cre-
ciente epidemia de cdncer profesional» (Uzkudun, 2018},

NOTA: El Gobierno de coalicién progresista (PSOE y Uni-
das Podemos), constituido en el enero de 2020, aprobd final-
mente la Ley 21/2022, de 19 de octubre, de creacién de un fon-
do de compensacion para las victimas del amianto (BOE, n® 252,
de 20 de octubre de 2022). Sindicatos y asociaciones de victimas
calificaron esta ley como «un gran paso», pero declararon que-
dar a la espera para que se hagan efectivo en el reglamento co-
rrespondiente tanto una cuantia suficiente para los afectados, as
como la exencion fiscal de la indemnizacién.
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