Lecturas veraniegas (5) | Aroa Moreno Durán

Lecturas veraniegas (5) | Aroa Moreno Durán

O de cómo es posible narrar el silencio de tres mujeres

Ilustración: Eva van Passel Gambín

El dolor que provocan a menudo los recuerdos es capaz de traspasar los límites más insospechados. El silencio es, a veces, la única salida que los humanos hallamos para sentirnos vivos. Si esos recuerdos van unidos a las experiencias de la maternidad, a la pena, al desgarro o a cualquier otro drama que se esconde en cada familia, el resultado puede ser un conjunto de historias entrelazadas de tres mujeres de diferentes generaciones.

Esto es algo de lo que sucede en La bajamar (Literatura Random House, 2022), la segunda novela de Aroa Moreno Durán (Madrid, 1981), una nueva invitación a la lectura en este verano de locura que parece ser el último antes de una gran crisis. Y les aseguro que no es una novela fácil, de esas que dejan un sabor dulce en mitad de la canícula. Como tampoco lo fue La hija del comunista (Caballo de Troya, 2017) un texto íntimo y político que narra una parte de la historia del exilio en el Berlín oriental desde la mirada de una niña que va creciendo y descubriendo la vida en un contexto tan singular como fue el del telón de acero.

Esta fue la primera novela de Aroa Moreno Durán.
Experiencia de la maternidad

En La bajamar encontramos tres planos narrativos que son los de sus protagonistas, marcados por la experiencia de la maternidad, en la que se repiten comportamientos y experiencias que parecen superados en la generación más cercana. Pero qué va, los conflictos se repiten. Los reproches, también, y todo ello en el contexto de unas mujeres que vienen de abajo, de realidades obreras, cercanas, a las que salpican experiencias de promoción y de cambio pero que, al fin y al cabo, parecen destinadas a vivir los mismos conflictos.

El exilio vuelve a estar presente en esta novela, como ocurrió en la primera, al igual que los secretos, los miedos y temores que arrancan del contexto político en el que se desenvuelven los acontecimientos. La potencia narrativa de Aroa Moreno no está exenta de dolor, como ella misma ha reconocido públicamente, porque no es sencillo sumergirte en lo que se siente con la maternidad si no la has vivido en primera persona. Si no has aprendido, junto a tu bebé, cómo huele ese diminuto ser que es capaz de transformar tu existencia desde el cuidado y los propios miedos.

Demonios familiares

La crianza en tres contextos distintos no es tan diferente cuando en el fondo persisten los secretos, los sufrimientos, el dolor propio y ajeno, la práctica ausencia de las figuras paternas (y masculinas, por supuesto) y el reproche. Sobre todo, el reproche. Porque han permanecido ocultas en el tiempo las razones que hubieran podido explicar los porqués de los demonios familiares.

Y no olvidemos, por supuesto, el mar. Tan presente entre las gentes del Norte, que marca la fronteras físicas y mentales. sobre todo, aquellas que tiene que ver con la distancia emocional entre los seres queridos. También es fuente de riqueza, y asociado a ella, motivo de dolor al enfrentarse con un elemento de la naturaleza en el que el género humano es vulnerable.

El dolor duele

Si quieren degustar una prosa bella y, a la vez, desgarradora, de una escritora a la que auguro un futuro envidiable (porque el presente, ya lo es) no dejen de lado a las protagonistas (Ruth, Adriana y Adirane), ni a las secundarias. El dolor duele, pero la literatura es capaz de enlazar ficción e interpretación de la realidad sin perder de vista las emociones y sentimientos que suscitan en quienes la profesan para dejarse llevar por una historia potente y, sobre todo, consciente. Con la mirada de una mujer sobre otras mujeres. Con el silencio que golpea las conciencias. Con la tragedia presente, de generación en generación.

   

Ficha técnica de LA BAJAMAR

N.º de páginas: 192
Editorial: LITERATURA RANDOM HOUSE
Idioma: CASTELLANO
ISBN: 9788439739937
Año de edición: 2022

… y si quieres leer otras entradas relacionadas con mis gustos literarios, accede a Mis Lecturas

Lecturas veraniegas (4) | Rosa Ribas

Lecturas veraniegas (4) | Rosa Ribas

Historias de amor en una urbanización del ‘boom inmobiliario’

Una pregunta puede ser esta: ¿Es posible construir una historia de amor en mitad de la nada, o lo que es lo mismo, en medio de una urbanización sin terminar que es hija de la burbuja inmobiliaria de hace dos décadas? La respuesta tras leer Lejos (Tusquets, 2022) de Rosa Ribas (El Prat de Llobregat, 1963) está clara: sí, sí es posible. Otra pregunta: ¿La historia de amor puede estar salpicada de misterio, tensión narrativa, personajes perfectamente identificables y un desenlace inesperado? Otra respuesta: claro, faltaría más.

Varios registros

Pues aquí tienen la última novela de esta gran narradora de la generación de los baby boomers a la que pertenezco y que juega con las sagas de jóvenes investigadoras para aderezar unas historias muy bien contadas y que enganchan desde las primeras páginas. Confieso mi admiración por esta novelista a la que llegué hace unos años por casualidad -como suelen suceder casi todas las buenas experiencias- con la trilogía de la joven periodista Ana Martí ambientada en los años 50 de nuestra España, y cuyas obras Don de lenguas (2013), El gran frío (2014) y Azul marino (2016), publicadas por Siruela, fueron escritas a cuatro manos con Sabine Hoffmann. Casi nada.

Pero Lejos tiene otros registros. Estamos en la actualidad, pero sin necesidad de tener que describir noticias o acontecimientos en el momento presente. Información, la justa, porque de lo que se trata es de crear un clima en torno a un hábitat cerrado y asfixiante, donde se gestiona la tensión y la violencia entre los personajes. Por cierto, personajes que tampoco se nos presentan con retratos detallados acerca de su personalidad o sus historias de vida. Incluso algunos apenas aparecen, si no es por el oficio que desempeñan.

Personajes intensos vs personajes vacíos

Los escenarios asfixiantes en los que se transcurren los hechos no nos son ajenos. Los conocemos bien. Somos capaces de identificarlos, puesto que urbanizaciones fantasmas, a medio terminar, con grúas o sin ellas, con carteles desgastados y vallas metálicas oxidadas, pueblan los extrarradios de nuestras ciudades. Por ello no resultan extraños esos personajes de clase media-alta vacíos en su existencia, como tampoco quienes pueblan las periferias de esas promociones de viviendas, entre los que se esconden historias negras que apenas necesitan ser contadas en detalle. Lo de menos es cómo han llegado hasta allí. Lo interesante es que, al menos, las diversas historias de amor que aparecen en la novela (la actual y la que se adivina en el pasado) son creíbles, puras, intensas. Sin necesidad alguna de conocer sus pormenores para que, quienes las lean y se sumerjan en ellas, sean/seamos capaces de hacerlas nuestras.

Final abierto

Y un aspecto que resulta especialmente interesante es que en una novela no hay que contarlo todo. Ya no solo por final abierto, sino de dónde vienen los personajes, qué han protagonizado en el pasado y por qué se comportan así. Una invitación al lector, a la lectora, a disfrutar tanto de la historia presente como a imaginar su origen y, por supuesto, a construir un desenlace que se ofrece como un candado sin llave o contraseña.

Ficha técnica de LEJOS

Editorial: Tusquets Editores
Colección: Andanzas
País de publicación: España
ISBN: 978-84-1107-096-6
N.º páginas: 288
Fecha publicación: 06-04-2022

… y si quieres leer otras entradas relacionadas con mis gustos literarios, accede a Mis Lecturas
Lecturas veraniegas (3) | Leonardo Padura

Lecturas veraniegas (3) | Leonardo Padura

… o el eterno debate sobre si la salsa es un género musical

Muchos de ustedes saben de mi pasión por la novela negra, entusiasmo que arrancó con las historias político-policiales del Pepe Carvalho de Manuel Vázquez Montalbán, continuaron con las del comisario Salvo Montalbano de Andrea Camilleri y se recrearon con las series de Kostas Jaritos de Petros Márkaris o del comisario Brunetti de Donna Leon. En ese catálogo de buen hacer se enmarcó el hallazgo del inspector Mario Conde del escritor cubano Leonardo Padura (La Habana, 1955), con unos casos que tienen lugar en diversos escenarios de la Cuba castrista sabiamente ambientados con la singularidad de unos personajes que nos son ajenos.

Pero el libro que quiero recomendarles tiene más que ver con la faceta periodística del autor que con la puramente literaria. Se trata de Los rostros de la salsa (Tusquets, 2021), algo más que una recopilación de entrevistas y reflexiones con los grandes maestros de la música latina en torno a la pregunta de si existe la salsa o no. No obstante, Padura no se dedicó por completo a la literatura hasta el año 1995, y fue precisamente dos años después cuando publicó en Cuba una primera edición de este libro y en 1999 en México.

ILUSTRACIÓN | Eva van Passel Gambín

Algo más que entrevistas

La versión actualizada de este trabajo recoge entrevistas actualizadas con los grandes maestros del género de la talla de Ruben Blades, pasando por las conversaciones mantenidas con Cachao López, Willie Colón, Juan Luis Guerra, Mario Bauzá, Johnny Ventura, Pappo Lucca… y así hasta trece músicos que han hecho historia. Entrevistas realizadas en diferentes lugares del mundo con motivo de las giras que estos geniales músicos o bien en las ciudades en las que viven y los ha visto nacer.

Para algunos de ellos no hay más salsa que la de tomate de los espaguetis, como confiesa Johnny Pacheco y, sin embargo, no se puede negar la existencia de un género que es la versión actualizada en los años 70 del son cubano en el contexto de las comunidades latinas de Nueva York. Ciudad donde nace un sello discográfico, Fania Records, que reúne a una serie de artistas que revolucionan el panorama de la música latina con diferentes visiones sobre la ortodoxia de ritmos y expresiones musicales. Es música caribeña que nace de una manera singular en la ciudad de los rascacielos, con ramificaciones en República Dominicana, Puerto Rico o Panamá.

Imagen de la rueda de prensa posterior al concierto de las Estrellas de Fania del 2 de agosto de 1990, a la que asistió el autor de este blog. En el centro, la genial Celia Cruz, junto a los artistas que participaron en el evento, entre ellos, Johnny Pacheco.

El gozo con la Fania

Una de las experiencias más gozosas a la hora de sumergirme en este libro que, como digo, es más que un texto recopilatorio de entrevistas, fue rememorar uno de los conciertos que la Fania All Star protagonizó en España en el verano de 1990. Ver reunidos a Willie Colon, que abrió el concierto en la madrileña Plaza de Toros de Las Ventas tal día como hoy, un 2 de agosto, pero de hace treinta y dos años, con un elenco de los principales artistas agrupados en ese sello de discos, no tiene nombre. Pasado el tiempo es una de las experiencias más gozosas de mi vida.

Una formación de lujo que reunió en esa ocasión, bajo la batuta del dominicano Johnny Pacheco, a los cantantes Celia Cruz, Cheo Feliciano, Ismael Quintana, Adalberto Santiago, Pete (El Conde) Rodríguez, Ismael Miranda y Roberto Blades -hermano pequeño de Rubén-; a una sección rítmica en la que figuraban los percusionistas Ray Barretto, Roberto Roena y Nicky Marrero, el pianista Papo Lucca o el bajista Bobby Valentín, y a un notable grupo de trompetistas y trombonistas.

Varios de esos artistas son entrevistados por Leonardo Padura en Los rostros de la salsa, y las referencias a otros tantos no dejan pasar inadvertida una música que es capaz de suscitar movimiento, vida, alegría, pasión, sensualidad y ritmo. Y en las páginas de este texto aparecen en boca de sus protagonistas y del propio autor.

Ficha técnica de LOS ROSTROS DE LA SALSA
Nº de páginas: 288
Editorial: TUSQUETS EDITORES
ISBN: 9788411070157
Año de edición: 2021
Lugar de edición: BARCELONA
Fecha de lanzamiento: 06/10/2021


Discografía básica de la salsa

En la parte final del libro se incluye una discografía básica sobre la salsa, que he recopilado en esta lista de Spotify.

 

… y si quieres leer otras entradas relacionadas con mis gustos literarios, accede a Mis Lecturas
Lecturas veraniegas (2) | Bonnie Jo Campbell

Lecturas veraniegas (2) | Bonnie Jo Campbell

Uno de los grandes descubrimientos de este año en el Taller de Escritura Creativa en el que participo desde hace un tiempo, bajo la atenta mirada y dirección de la narradora y psicoanalista Lola López Mondéjar, ha sido el de la escritora norteamericana Bonnie Jo Campbell (Kalamazoo, 1962), una potente narradora y de primer nivel de la Norteamérica rural. En concreto, ha sido a través de Madres, avisad a vuestras hijas (Dirty Works, 2021) uno de sus escasos libros editados en España.

Es un hallazgo de los pocos que consigue despertar emociones al sumergirte en el denominado “realismo sucio”, en el que los personajes no se estilizan y giran en torno a una trama oscura. Un género que hereda la denominada literatura del arroyo o grit lit, aquella que se basa en los ambientes rurales, normalmente sureños o del Medio Oeste, de la Norteamérica profunda.

ILUSTRACIÓN | Eva van Passel Gambín

Relatos salvajes

Nos encontramos ante un libro de relatos salvajes, de cuentos en los que las madres reclaman a sus hijas que no repitan los errores que ellas han cometido. Cuentos en los que aparecen unas relaciones intensas de rivalidad entre madres e hijas, donde aflora la falta de comprensión y la violencia sexual, directamente cometidas contra las mujeres. Espacios en los que las madres están sometidas al poder de los hombres. No nos enfrentamos a madres acogedoras, en la que, por tanto, se deduce que la maternidad no ha sido elegida voluntariamente.

Tenemos una escritura limpia, diferente, sorprendente, que avanza a un ritmo sereno que poco a poco va golpeando al lector, a la lectora. Es, si me permiten la expresión, de una oralidad literalizada. Otro de los grandes logros de la escritora norteamericana Bonnie Jo Campbell.

Son historias duras, realistas y, en ocasiones, desconcertantes. En las que el tema del silencio atraviesa todos los relatos, en los que las protagonistas no hablan de sus miedos ni de sus experiencias directamente (van apareciendo de forma casual, porque no quieren o no pueden expresar su debilidad. De una manera tan descarnada que sorprende, en ocasiones, la sordidez de las situaciones vividas y la pobreza de emociones que les han suscitado.

ILUSTRACIÓN | Eva van Passel Gambín | Basada en la portada del libro ‘Madres, avisad a vuestros hijos’

Mujeres fuertes

En el relato que da título al libro, Madres, avisad a vuestras hijas, nos encontramos con un monólogo interior de una madre dirigida a su hija que, en realidad, es un falso diálogo, un soliloquio. Y en medio de este, la progenitora ironiza sobre los estudios de género que han hecho triunfar a su pequeña, como muchas mujeres que han sufrido la violencia machista. Vomita las experiencias de una vida repleta de rabia en la hija que sale de la situación opresiva.

Se trata de un hilo conductor de un relato en torno a la masculinidad. Es la antítesis de mujeres fuertes, que han parido muchos hijos y que han perdido la sensibilidad. La maternidad queda ocultada por detrás de la pasión, la genitalidad… en busca de un hombre.

Estamos ante un libro insólito, como afirma Tes Nehuén en su blog Bestia lectora, que nos va a obligar a escuchar en bucle a Dolly Parton en The House of the Rising Sun, que fue una de las canciones que inspiraron el título y acompañaron la escritura de este libro extraordinario, tal y como afirmó la propia autora.

Literatura del arroyo

Les confieso que tras leer este libro de Bonnie Jo Campbell quedé seducido por este tipo de literatura del arroyo o noir rural, y hurgué en los orígenes de este subgénero con la lectura de El callejón de las almas perdidas (Sajalín, 2022), de William Lindsay Gresham. No se la pierdan. Una novela adaptada al cine por Guillermo del Toro, que comenzó a ser escrita por su autor, miembro de las Brigadas Internacionales, muy cerca de Valencia en el año 1938.

Y, por supuesto, no dejen de lado otros libros de Bonnie Jo Campbell, como Desguace americano, Érase un río, su secuela Q Road, todos ellos publicados en Dirty Works, el proyecto editorial consolidado por Javier Lucini y Nacho Reig.

Ficha de Madres, avisad a vuestras hijas 

Nº de páginas: 288
Editorial: S. L. DIRTY WORKS
Idioma: CASTELLANO
Encuadernación: Tapa blanda
ISBN: 9788412112849
Año de edición: 2021
Fecha de lanzamiento: 17/05/2021

 

Escucha esta lista en Spotify


Si quieres leer otras entradas relacionadas con mis gustos literarios, accede a Mis Lecturas
Lecturas veraniegas (1) | Pierre Lemaitre

Lecturas veraniegas (1) | Pierre Lemaitre

Me cuento entre los miles de lectores que Pierre Lemaitre tiene en todo el mundo. No recuerdo cuándo y ni por qué cayó en mis manos Irène, la primera de las novelas de la serie del comandante Camille Verhoeven, pero desde el primer instante caí en sus garras. Las de un autor que es capaz de mantener la tensión hasta el último extremo y de ambientar los crímenes con una plasticidad similar a la de Quentin Tarantino.

He querido que estos artículos sobre lecturas veraniegas, a las puertas de una octava ola de la Covid-19, sean una invitación a compartir con quien corresponda las lecturas que caen en mis manos en esta canícula pandémica.

Textos que forman parte del acervo de sus creadores y creadoras, a la par que son capaces de suscitar recuerdos y emociones a la hora de la inmersión en las tramas.

Riqueza de personajes

Estreno la temporada con La gran serpiente (2022, Salamandra Narrativa) al parecer la primera novela del genial escritor y guionista francés que no tuvo suerte de encontrar vida literaria entre los lectores hasta este mismo año en el que ha sido editada en España. De ahí que el propio autor dudase en retocarla antes de entregarla a la imprenta porque en estos tiempos líquidos algunas referencias parecen pasadas de moda (por ejemplo, algunos jóvenes lectores no sé si conocerán las cabinas telefónicas que había en nuestras calles y plazas y que gozan de una presencia constante en la historia que nos ocupa).

Pierre Lemaître, fotografiado por SAMUEL KIRSZENBAUM | Imagen tomada de www.elpais.com

Sus personajes no tienen desperdicio. Desde Mathilde, la protagonista, hasta los perros, el inspector que la persigue, su amor platónico que le señala los objetivos a eliminar y el resto de los policías, asesinos y víctimas. Llena de un humor ácido, negro hasta la médula, con héroes oficiales convertidos en villanos, la novela es capaz de sumergirnos en una atmósfera llena de tensión y violencia pese a la lluvia parisina y a una narración repleta de ironía.

Historias negras

Realmente nos enfrentamos a una historia negra que es una delicia (pese a la violencia inherente y, en la mayoría de las ocasiones, sin sentido alguno). La aconsejo como lector y, llegados a este punto, habrán adivinado también, como apasionado de la literatura y las historias truculentas. Y lo hago a quien quiera sumergirse en este autor tardío al que profeso, inevitablemente, devoción.

Quienes prefieran entrar de lleno en la tetralogía del comandante Verhoeven, vayan al título que señalé al comienzo y continúen con Alex, después Rosy & John, y finalicen con Camille. La figura de este héroe urbano contrasta con su apariencia física que, en todo momento, La comparo con la imagen del pintor Toulouse-Lautrec de la película que dirigió John Huston en 1952. No les cuento más acerca de esta saga para que la descubran ustedes.

Miserias del capitalismo

Pero aún hay más. Gracias a José Luis Palacios, redactor jefe de la revista Noticias Obreras, saboreé otra novela de Pierre Lemaitre hace ya unos cuantos veranos. Se trató de Recursos inhumanos, en la que la desesperación por el desempleo, el juego de las empresas con sus trabajadores que pasan de los 50 y las falsas ideas preconcebidas del éxito y el mal llamado empoderamiento (que achaca cualquier logro al simple deseo en la jungla del mercado), dan paso al desenlace trágico nunca esperado por las compañías. Netflix ofrece una versión de la novela en formato de serie que, pese a estar bien lograda en la caracterización de sus personas y trama, nunca está a la altura de la narración del texto que refleja las miserias humanas del capitalismo actual y el secuestro de los asalariados.

Y, para terminar: no se pierdan la trilogía de entreguerras Los hijos del desastre, formada por Nos vemos allá arriba (2014), Los colores del incendio (2018) y El espejo de nuestras penas (2020). Ya me dirán qué les parece a la hora de escoger sus lecturas veraniegas.

Ficha técnica de La gran serpiente

Nº de páginas: 320
Editorial: SALAMANDRA (PUBLICACIONES Y EDICIONES SALAMANDRA, s.a.)
ISBN: 9788418681240
Año de edición: 2022

pierre-lemaitre

Reseña en la edición en papel de «La Opinión» de Murcia.

Puedes leer otras reseñas personales en esta misma página: Mis Lecturas